山河为证(后记)
一、山河为证
很多地方,我们没有去过,也会觉得亲切。因为儿时背诵的诗里写到过,因为书里读到过。汉字有奇妙的魅力,只几个字,就可以写出来万千气象。
“大漠孤烟直,长河落日圆”的塞外的浑厚苍凉;
“天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊”的草地郁郁葱茏;
“山随平野尽,江入大荒流”的长江沿岸的层峦叠嶂,滚滚长江烟波浩渺
……
很庆幸,我们读到那些诗句,那些文章,就仿佛眼前看到那样景象,去过那些地方,那是我们的文字里我们的国土,有着仿佛源于血脉的亲切;
更庆幸,我是写故事的人,我曾写下很多地方,民国的北平,上海,天津,南京,武汉,沈阳……北京是我现在生活的城市,也不是故事里的样子;很多地方我去过也不熟悉。然而,我在写的过程中会去查资料,看到很多旧的照片,然后故事里一一的描绘……那个城市,在我的心里鲜活起来,熟悉起来,从时间的纬度上,越发的深刻,亲切;而那些故事,就仿佛真的发生过;那些人,就仿佛真的活过。
在战乱频仍的年代,在血雨腥风的抗战时期,数千万人死于战争。很多时候形容抗战,用的句子是,一寸山河一寸血。在抗战时期,死于抗战的人,不分党派,不分集团,他们是一样的国人——更多的人,在这片土地上没有留下姓名;淹没于历史的荒芜,如果没有后人,甚至没有人知道他们活过。
但是,又有什么关系呢?
他们守护过的同胞没有投降没有做亡国奴;他们守护过的山河依旧没有改变名姓。举目所见的世界,变化太快,不是当年旧模样;纵英雄名讳不为人知,纵壮烈故事也再不被想起,可是,烽烟过后的国土,大地记得,山河为证,曾有英雄气,光耀日月。
二、更哀戚,更坚忍
民国的历史,写着许多触目惊心的字。甚至连鼓舞士气的告国民书,也教人只想得到的是壮烈,悲壮,胜利来得太艰难都太悲壮,而失利,更曾一溃千里,伴随着的是流离失所,百千万人生灵涂炭……
侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆前,有很多小石子,那是一个屠杀现场的河流边上运来的石子。每个石子,都是代表一个死难的同胞。
那是活生生的人,是我们的同胞,如果幸运的人,是可以生活在跟我一样的蓝天下的。可是,有很多人就在样艰难,在默默无闻,在悲惨中离开了世界。他们足够的坚忍,隐忍,只要能够活下去都在苦苦挨着熬着,然而,生命只有一回,命运不善,太过亏欠他们。
那是查资料都不忍淬读的故事,想写出来,又觉得太过浅白,不足以表达其万一。