第5章 情感篇：古人谈恋爱，不在七夕节

会心生羡慕，侃侃而谈古时男人们都是三妻四妾，老婆成群，云云。当然，这样的心花怒放状态一定是在老婆不在场的时候。那么古人真的能娶多个老婆吗？今天我们就来聊聊古代的婚姻形式。

    近代学者研究中国古代婚姻制度，多是按照西方理论来研究，特别是受美国原始社会史学家摩尔根婚姻阶段理论的影响较大，认为婚姻形式是逐渐阶段性进化的。我国古代学者研究婚姻制度时，没有接触到西方理论，但许多研究结果却和摩尔根的理论高度契合，这说明人类社会确实存在许多普遍性。在这一篇里，我们就根据摩尔根的理论，并结合中国历史实际情况，将古代婚姻制度的演化进程重现给大家，看看古人到底能娶几个老婆。

    最初，人类没有婚姻，或者说是“杂婚”，就是随便。你行动范围之内能看见的女人，都可以是你的老婆，只要你能hold得住。《列子·汤问篇》说那时候是“男女杂游，不聘不媒”。“杂游”二字用得非常有画面感，就是两性之间随便欢愉。普天之下，皆可为夫妻。

    慢慢地，人们认识到这种“杂游”太过草率了，也不文明，和兽类没有区别。特别是和自己的长辈“杂游”，想想都是很恶心的事。于是人类就进化到了婚姻制度的第一阶段——血族群婚。所谓血族群婚，就是一个血缘群体，按照辈分区分，平辈之间可以婚配。这种婚姻形式的出现，杜绝了和长辈婚配的情况发生，是人类最初伦理观念的体现。在这个阶段，你的姐姐妹妹、姑表亲戚，都可以是你的老婆，也就是今天所说的近亲结婚。中国古代神话传说中的伏羲和女娲就是兄妹关系，两人的婚姻关系就是血族群婚在传说中的印证。

    总在一个血缘圈子里婚配，时间久了也会腻。另外，有的血缘群体会出现女少男多的情况。比如说部落里总生男孩，搞得整个大家族的一个辈分里“僧多粥少”，婚姻关系极不和谐。于是，古人就想到了补充新鲜女性的办法——到族外去抢，这就是“抢婚”制度的由来。抢婚时，选个黄昏朦胧之时，到邻近的氏族，见到女性扛起来就跑。扛到家就是你的老婆了，确切地说是兄弟们共同的老婆，因为抢婚是血族群婚的补充形式，大家还是多夫多妻。严谨地说，抢婚并不是婚姻制度中一个单独的发展阶段，只是一种补充形式，用来调剂血族群婚的。

    有的朋友会认为抢婚很野蛮，是人类社会的倒退。不尽其然，有的“野蛮”也能使人类有意外的发现从而加速进步。抢婚的野蛮就让人类有了一个重大的发现——抢婚得来的老婆生下的孩子都比较健康，而族内群婚生的孩子要么脑残要么身残。这就让人类认识到了近亲结婚可能导致后代畸形的遗传学害处，推动了人类的婚姻形式进化到第二个阶段——族外群婚，摩尔根称之为“普纳路亚婚”。

    族外群婚杜绝了兄弟姐妹之间的婚姻关系，想婚配就得去别的血缘氏族找异性。那是让男的出去找还是让女的出去找呢？让男的出去找，因为女性能生孩子，得留在自己的氏族，以保证人丁兴旺。说白了，族外群婚，就是男的倒插门去另一个氏族婚配，婚配完了回到自己的氏族生活，因为“丈母娘家”不管饭。需要注意的是，这种婚配关系也不是一对一固定的。打个比方，今天生活在山的东面的氏族里来了一个男子，和我家女儿婚配；过几天，生活在山的西面氏族的另一个男子也来了我的氏族，也可以和我家女儿婚配，可谓“有男子自远方来，皆女婿也”。然而问题出现了，过一段日子女儿怀孕了，生下了孩子，却不知道父亲到底是山东面来的还是山西面来的，孩子只知道母亲是谁。这种只知其母不知其父，人们以母系血缘为纽带生活在一起的社会，叫作母系氏族社会。也就是说，族外群婚时代，不是你有多个老婆，而是你老婆有多个老公，并且生的孩子都不管你叫爸爸。

    族外群婚之下，一个女子可以和多个男子婚配。但人是有感情的动物，一个女子的众多老公之中，可能有一个老公因某方面的优势会更吸引该女子。所以，女子就会慢慢产生“和其一同看日出日落”的固定同居想法。这样，人类婚姻就进化到了第三个阶段——对偶婚。

    对偶婚下，女子还是有多个外氏族的婚配对象，但会有一个固定的主夫；男子还是可以去多个氏族婚配，但会在一个氏族有一个固定的主妻。主夫和主妻之间可以相对长时间地同居在女性的氏族，生活个十天半个月的，“丈母娘”不会赶你走。这种对偶婚的出现，是人类固定婚姻的萌芽，是家庭产生的基础。但这种对偶婚也不是十分稳定，可以自由离异，哪天不喜欢你了就好生分别，各寻新欢，随聚随散。今天云南地区的一些少数民族，还保留着这种对偶婚的形式，比如摩梭人的“走婚制”。

    随着生产力的发展，男性的作用越发重要，其地位也越来越高。农耕社会的到来，让男性逐渐成为人类最先进生产力的代表。人类从母系氏族社会过渡到了父系氏族社会，这一变革是人类历史上最伟大的变革之一。人类逐渐产生了私有财产观念，也逐渐产生了不需要大氏族一起生活的想法，都渴望组成自己的小家庭。于是，财产逐渐集中到以男子为中心的家庭之中，而不再属于整个氏族社会。我的东西就是我的，别人不许动。我死后，我东西给我的孩子。在对偶婚下，孩子只知其母，不知其父，这样不方便遗产继承。所以为了传承财产，人类就进入了婚姻制度的最后一个阶段——一夫一妻制，一直延续到了今天。

    中国从先秦时代开始的数千年里，一直都实行一夫一妻制度。即使是贵为天子的皇帝，在同一时间段内也只能有一位皇后。有人说不对啊，乾隆那个“大猪蹄子”有仨皇后啊！注意，那不是同一时间段，都是一个皇后死了之后又立了一个，前后一共是三个。有的男同胞们看到此处会失望至极，怎么没有三妻四妾阶段啊？说好的古代社会好呢！不要急，古代的一夫一妻制和今天的一夫一妻制还有个很大的区别，古代的一夫一妻制有个重要补充形式，那就是纳妾，而且可以纳多个。所以，古代的一夫一妻制完整的表述应是“一夫一妻多妾制”。有人会觉得妻妾都一样，都是老婆，所以三妻四妾的表述也是没问题的。这是大错特错！妻妾的区别是很大的，具体有多大？咱们下一篇继续讲。

    46 古代的婚姻制度（下）

    妻妾之间的故事，是很多古装电视剧热衷的话题。曾经热播的电视剧《知否知否应是绿肥红瘦》（以下简称《知否》），就是其中比较有代表性的。《知否》以北宋社会为故事背景，架空历史，展现了一幅大户人家的生活画卷，充斥着妻妾儿女的勾心斗角，因此也被称为“宅斗剧”。这部剧相对以前一些粗制滥造的历史剧而言，在历史细节的还原上还是比较下功夫的，特别是对宋人家庭关系和生活原貌还原得比较到位。很多朋友对剧中正妻王氏和妾室林小娘之间的宅斗情节印象深刻，惊叹妻和妾在家中的地位差距如此之大。那妻妾之间的区别有多大呢？在这一篇我们就来聊聊。

    首先，身份地位不同。妻，在《说文解字》中的解释是“与夫齐者也”，意思是说地位与丈夫平齐。妻子的身份实质是家庭的女主人，有财产和下人的支配权。妻子只能有一个，妾却可以有多个，具体数量取决于你的家庭条件。妾，在《说文解字》中的解释是“有罪女子”。在甲骨文中，妾的写法是：

    上面是刑具，下面是一个“女”字，就是戴刑具的女子。妾的身份实质是奴婢，是服侍主人的，只是服侍的方式是同主人睡觉生孩子。电视剧《知否》的前段中，是妾室林小娘掌管家族财务，这在古代是极不正常的现象，所以男主人被指责为“宠妾灭妻”。

    其次，出身不同。妻一般都出身正经人家，讲究门当户对，而妾的出身就无所谓了，多数比较低微，否则也不会委身去给人家做妾。最初，妾都是部落之间战争的战利品——打败对方部落，把俘虏回来的女子当妾用。后来的妾，一般都出身于贫苦人家，有的则出自青楼。北宋名臣范仲淹，就纳了一个青楼女子为妾，名叫甄金莲，是一位色艺俱佳的女子。妾也有出身较为富裕家庭的，但依然遵循门当户对，富裕家庭的女子肯定是到更富贵的人家才肯当妾。从礼法上讲，皇帝的嫔妃都是妾，只有皇后是妻。

    第三，获得方式不同。娶妻要经过三媒六聘、婚姻六礼等繁琐的程序，明媒正娶后才能进门。即便贵为皇家，也不能违背。古代迎娶皇后，有着比民间娶妻更为繁琐、郑重的礼仪。清朝皇帝大婚时，迎娶皇后的路线都有讲究。皇后要从皇城的正门——大清门抬进来，然后依次经过天安门、午门等中轴线正门，再进入后宫。而其他新进宫的嫔妃，只能从皇宫后面的神武门入宫。在清朝，大清门是只有皇帝才能走的门，皇后入宫也走，体现了夫妻地位的平齐。

    妻子是娶来的，妾则是纳来的，正所谓“娶妻纳妾”。纳字的意思是接收，像东西一样，花钱了就可以买。既然是买来的，自然也可以卖出，古代的妾是可以用于交易的。那价格一般是多少呢？《夷坚志·丙志》记载，北宋“衢州龙游人虞孟文，以钱十四万买妾”。这里的十四万指的是制钱14万文，合180贯左右。北宋一贯钱的购买力大约合今天800元，计算下来，纳妾需要花今天15万元左右。宋代买妾，服务年限上也不尽相同，有终身者，也有只服务几年的。另外，如果妻子死了，妾一般是不能上位成为妻子的。唐朝法律明确规定：“妾乃贱流”“以妾及客女为妻，徒一年半”。假如将妾升为妻，就是触犯了刑律，两口子要服刑一年半，而且事后照样得遵法离婚。

    第四，法定准入条件不同。娶妻只要男子到了结婚年龄就可迎娶，但是纳妾是有条件的。在宋代，许多家族的家法都规定“四十不纳妾”。如浦江郑家的《郑式规范》里就规定“若年四十无子，许置一人”。也就是说，男子娶妻后如果四十岁了还没生儿子，这时候才可以纳妾。到了明朝，更是将此项要求写入了法律。《大明律》规定：“凡男子年满四十而无后嗣者，得纳妾。”从这一点要求上来看，纳妾的最主要目的是给主人生孩子，妾只是个生育机器。有的朋友可能会失望，原来古人也不是妻妾成群的啊，连纳个妾都这么麻烦！别急，法律是法律，现实是现实，只要你有钱有地位，想纳几个纳几个，想什么时候纳就什么时候纳。另外，古代男子不纳妾也可收养女子，除了妾还有家妓。宋代的商人和士大夫都有蓄妓的习惯，有的多达数十人甚至上百人，这也得看家里的条件了。另外，纳妾是需要征得妻子同意的，如果妻子不同意，你就纳不成。有的时候，妻子进门时带过来的陪嫁女子，也会成为丈夫的妾。

    第五，家庭待遇不同。既然妻的身份是主人，妾的身份是奴婢，那妻妾之间在家庭中的待遇也就大不相同。比如说，明代法律规定：妻打妾，只要打不残打不死就没事；而妾打妻，是要杖一百的。花费待遇上，妻妾差距也很大。《红楼梦》里，正妻王夫人的月例银子是20两，妾室赵姨娘的月例银子只有2两，相差10倍。另外，妻妾死后的待遇也大不相同。正妻死后可以和丈夫同穴合葬，而妾不可以。

    最后，妻妾身份不同，生育出的子女地位也不同。妻子生的子女叫嫡出，妾生的叫庶出。庶出的子女，在法理上是要将父亲的正妻作为母亲来侍奉的，称为大母、嫡母。而对自己的生母，则称为亲母或生母。至于《知否》中“小娘”的称法，在宋代一般是不会用来称呼母亲的。因为在宋代，青楼妓院的女子才会被唤作“小娘”，类似今天的“小妞”。

    文末还要跟大家说一下古代妻子对纳妾的态度。古代妻子对丈夫纳妾看得比较包容，毕竟地位悬殊，不会产生太多醋意——何必跟一个下人计较？甚至有的妻子会主动提出为丈夫纳妾，并会被看作是妻子通情达理的表现。北宋仁宗时，王安石的妻子为丈夫花了90万钱纳了一个妾，这些钱的购买力至少合今天70万元。花这么大价钱纳来的妾，想必是色艺俱佳。

    47 古人如何离婚

    “离婚”在古代并不是什么新奇的事，早在先秦就已有之。《诗经》中称离婚为“仳离”，“仳”就是离别。在《战国策》和《韩非子》等文献中，有“去妻”之说，也是离婚的意思。秦朝时称离婚为“弃”，汉朝后又有了“出妻”“休妻”的说法，到了近代才叫离婚。

    古人的离婚方式都有哪些呢？最常见的有三种。

    第一种离婚方式是丈夫要求解除婚姻关系，这种离婚称为“出妻”，民间称为“休妻”。先秦时未对休妻作制度上的规定，导致离婚盛行。汉朝时，为了维护婚姻稳定，国家对休妻作了限定，不可随意休妻。只有当妻子犯了七种错误时才可以休妻，这种情况被称为“七出”，在唐朝时纳入了国家法律。“七出”指：不生儿子；出轨；不孝顺老人；犯口舌；盗窃；嫉妒心重；患有重病。是的，嫉妒也会被休，当下那些容易“酸”的女生还是不要随便穿越回去了，否则很有可能被休！在古代男权社会下，妇女地位之低下，从七出制度就可窥一斑。

    当然，古人也考虑到了一些女性的权益。首先，妻子没有犯“七出”过错而被无故休妻的，丈夫会受到刑罚。唐朝时是流放一年半，元明清三朝是杖一百或杖八十。另外，有下列三种情况，即使妻子犯了“七出”也不能被休，即所谓的“三不出”：妻子离婚后无家可归的不许离婚，妻子曾为公婆守孝期满三年尽了孝道的不许离婚，结婚时丈夫贫贱而今富贵的不许离婚。“三不出”倒是挺有人情味，特别是最后一条。

    第二种离婚方式是官府强制性的，称为“义绝”。东汉时《白虎通德论》曾对早期的义绝情况做了说明：“悖逆人伦，杀妻父母，废绝纲常，乱之大者，义绝。”后世义绝的范围有所扩大，离婚案例中常见的“义绝”情形有丈夫殴打妻子父母、丈夫奸非（强奸罪或通奸罪）、丈夫卖妻、丈夫在与妻子久别期间重婚。另外，家庭暴力也被纳入了“义绝”的范围。义绝离婚在古代并不多见。明清时期，即使有义绝情形发生，但只要夫妻双方还愿意保持婚姻关系，官府也不会强制离婚。

    第三种离婚方式较为和谐，夫妻双方情感破裂后的自愿离婚，古代称之为“和离”。与休妻中的男子单方主张离婚不同，和离强调夫妻双方都有意愿，特别是女方的意愿。古代“和离”和今天普遍的协议离婚类似，程序也大致相同。首先，夫妻双方都有离婚意愿并达成一致。其次，双方家长亲眷需要同意。再次，丈夫要出具和离的文书，夫妻双方及父母签字画押。最后，将和离文书上交官府，得到准许后更改户籍，“和离”便完成了。古代的和离文书称为“放妻书”，一个“放”字很有意蕴——感情不在，婚姻难续，夫妻双方各自放过，好聚好散。1900年出土的敦煌文书中，有一批唐代文献，其中就有十几份“放妻书”。其文字优雅，情感动容。其中一份放妻书写道：“愿妻娘子相离之后，重梳蝉鬓，美扫蛾眉，一别两宽，各生欢喜。”王老师顿时想起席慕蓉说过：若不得不分离，也要好好地说再见，也要在心里存着感激。这种境界，现代人也很少能够达到。

    相对来说，唐朝及以前对离婚的看法是比较包容的，并不认为那是什么丢人事，唐朝公主也有许多离婚的。但对于那些随意离婚的，甚至离婚三四次的人，古人还是比较反感的。从宋朝起，程朱理学开始影响人们的价值观，存天理灭人欲，人们逐渐耻于离婚。到了明清，人们的自由更加被禁锢，离婚被视为大恶。士大夫即使娶了悍妻妒妇，也不敢离婚。直到新文化运动时期，婚姻自由的观念又被普遍接受，离婚也变得平常，就连末代皇帝溥仪都“被离婚”了。今日，离婚完全是个人生活的私事，外人是无权指手画脚和品头论足的。离婚是令人遗憾的，有的当事人还会十分痛苦，但离婚并不是一件丢人的事。那些斥责别人离婚很丢人的人，他们的思想进化程度真的还不如古人！

    48 古人为何瞧不上绿色

    如果一个人的配偶或恋人出轨了，我们常会说这个人被“绿”了，或者说这个人戴“绿帽子”了。“绿”成为被出轨的符号。那为何偏偏是绿色呢？古人为何瞧不上这个颜色呢？

    中国古人很早就知道红、黄、蓝三原色了，加上白色和黑色，这五个颜色被称为“正色”。其他的颜色都是用三原色调出来的，因此被称为“间色”。间色被认为是杂色，正色则被视为高贵的颜色。古代五行学说中的金、木、水、火、土也对应这五个正色。许多王朝为了论证本朝建立的合法性，都用五行学说来论证改朝换代的合理，也都会选择正色为本王朝的崇尚色。比如，商朝尚白，周朝尚红，秦朝尚黑。汉朝的崇尚色比较复杂。汉高祖认为秦朝太短不作数，不算在五行轮换里，所以主张汉朝继周朝之后为水德，水德尚黑，故而汉初尚黑色。后来，汉武帝又认为汉朝应该是土德，所以又开始尚黄色。

    古人认为绿色是“苍黄之间”色，即苍天的蓝色和土地的黄色调和而成的颜色，不上不下，颜色不正，是卑微的颜色。北宋《广韵》中就说绿色为“青黄色”。先秦时期，人们就看不起绿色。《诗经·邶风·绿衣》中有一句“绿衣黄裳，心之忧矣”，意思是说：上衣是绿色的，下裳是黄色的，心里感到忧伤。这是为什么呢？有一种解释认为：因为古人一般以黄色为上衣，绿色为下裳，而诗里面的搭配则是上下易位，贵贱颠倒。以此比喻夫人失位贱妾上僭，所以“心之忧矣”。以绿色代表地位卑微的妾，足以说明绿色的低贱。

    古代有很多以绿色为卑贱的例子。春秋时，卖自己的妻女求食的人，都要裹绿头巾，以示卑贱。隋唐时确定了官员品色服制度，每个级别的官员都要穿固定颜色的官服，而绿色被确定为低品级官员的官服。唐代贞元年间，《封氏见闻录》记载，延陵令李封对凡是犯罪的官吏不加杖罚，而只是让他裹绿头巾以羞辱，错误严重的戴的时间长，轻微的则短，“戴绿头巾”被当作一种惩戒手段。

    到了元代，绿色成为最卑贱的颜色，并衍生出了“绿帽子”的说法。《元典章》记载：“至元五年（1268年），准中书省札，娼妓之家，家长并亲属男子，裹青（绿）巾。”意思是说，如果家中有女子做娼妓，那么她的男性家属就都得戴绿头巾。绿头巾就成为娼妓家属的专用服饰。到了明朝，规定从事歌唱表演行业的伶人要裹绿头巾，还要穿绿衣，将特殊行业的绿色服饰进一步以法规形式固定下来。所以元朝之后，穿绿不仅仅是卑贱了，还是一种侮辱。

    由于古代娼妓家中男子戴绿色头巾，而娼妓又大多从事卖淫活动，所以绿头巾就成了家中女性跟别人发生关系的符号。后人不戴头巾了，取而代之的是帽子，于是，“绿帽子”也就成了被出轨的代名词。